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Allo scoperto Basta camminare
accarezzandosi il ventre
L' «aiuto» arriva quasi subito

Spacciatori d’aborto nel metrd

Milano, per pochi euro indirizzi di medici e pastiglie per il distacco della placenta

Reportage

Aumentanq
gli interventi
clandesmi

D J=4

Il «Cytotec» é un farmaco usato
control'ulcera. La confezioneda
30sivendea 15 euro. Al mercato

nero costa dieci volte di piu

i quanti mesi sei? Ce
I’hai venticinque eu-
ro?». Cinque del pome-
riggio, attorno alla Sta-
k..~ zione Centrale di Mila-
no e nei sotterranei della metrepoli-
tana non serve sprecare molte paro-
le. Basta accarezzarsi la pancia e ac-
cennare a un «problema». Inutile
cercare visi loschi, imparare codici
particolari o segnali stabiliti. Per ag-
ganciare chi possa offrirti la «solu-
zioney e bloccare la tua gravidanza
¢ sufficiente camminare un po’,
guardarti attorno, fermare le perso-
ne che sembrano aspettare qualco-
sa o qualcuno. Poi ti sfiori il ventre e
spieghi: «Sono incinta. Puoi aiutar-
mi?». E le offerte arrivano, pastiglie
da prendere a manciate o indirizzi
di medici compiacenti: «bravi, italia-
ni, fanno tutto a casa loro». Nel cen-
tro di Milano, in mezzo alla gente, in
un pomeriggio qualsiasi.

La soluzione pili economica si
chiama «Cytotec», un farmaco con-
tro l'ulcera che preso a dosi massic-
ce provoca le contrazioni fino a pro-
vocare I'aborto. In farmacia, la con-
fezione da trenta costa meno di
quindici euro. Qui ne vogliono venti-
cinque per cinque pasticche che pas-
sano di mano in mano, ma se sei

clandestina e non hai documenti da
mostrare all’ospedale le alternative
non sono poi molte. Ma anche per le
altre, le «regolari», magari italiane,
ia tentazione puo essere forte.

La paura

«Le donne che abortiscono lo fanno

per disperazione - dice Basilio Tiso,

direttore sanitario della clinica Man-

giagalli di Milano -. Le italiane, so-

prattutto, scelgono di farlo perché

non arrivano a fine mese per colpa

della crisi, hanno mariti con lavori

precari oppure sono Joro a essere al

primo impiego e hanno paura di es-

sere licenziate. Quelle che ricorrono

all’aborto clandestino sono rare, ma

ci sono: perché sono minorenni, per-

ché hanno superato il limite dei tre

mesi di gestazione consentito per

legge, oppure per via dei tempi lun-

ghi delle liste d’attesa in ospedale».
Una volta, per abortire bastava

una settimana, spiega Mauro Busca-

glia, primario di ostetricia e ginecolo-

gia all’ospedale San Carlo, «ma oggi,

con 'aumento dei

medici obiettori,

non & facile forma-

re I'équipe per ese-

guire l'intervento.

E intanto il tempo

passa, di settima-

ne ce ne vogliono

quasi due. Per le

donne straniere,

poi, il problema &

ancora pil serio:

da quando la clan-

destinita é diventa-

tareato, in ospeda-

le preferiscono non entrarci proprio.

Hanno paura di essere denunciate

anche se da noi, pacchetto sicurezza

0 no, nessuna ¢ mai stata segnalata.

E nessunalo sara mai».

Ma chi non ha il passaporto o il
permesso di soggiorno non si fida.
Cosi la voce delle pastiglie che fanno
tutto da sole si sparge, e molte scen-
dono nei sotterranei della metropoli-

tana. E negli ospe-
dali milanesi si mol-
tiplicano i ricoveri
dopo gli aborti di-
chiarati «sponta-

nei»: «Gravidanze
interrotte natural-
mente» dicono le
gestanti. Ma, sem-
pre piu spesso, le
loro parole sono
smentite dai medi-
ci che vedono arri-
vare al pronto soc-
corso e nei reparti
donne con tipiche perdite di sangue
da Cytotec. La crescita & pii1 eviden-
te nelle cittd del Nord: gli aborti
spontanei in Lombardia sono passati
da 10.779 nel 1997 a 12.151 nel 2006,
anno degli ultimi dati Istat. E il
trend, dicono gli operatori, sembra
in netto aumento.
11 San Carlo, negli anni, & diventa-
to il punto di riferimento degli immi-
grati. E qui che la settimana scorsa
Ana Maria, brasiliana di trentadue
anni, ha rischiato la vita: «E arrivata
al pronto soccorso con la febbre alta,
la placenta semistaccata e una grave
emorragia - racconta Buscaglia - Ave-
va interrotto la gravidanza con venti-
sette pastiglie di Cytotec, 'abuso del
farmaco & stato devastante. Ma Ana
Maria, per noi, non & un caso isolato:
sono in molte che ci raccontano di
aver comprato le pillole al mercato
nero, e poi di non aver saputo come e
quante prenderne». E tra queste non
mancano le italiane.

La diffidenza

Alle cinque e mezzo, la fermata della
metro di Piazzale Loreto & un via vai
di giovani, coppie, adulti e bambini in
carrozzina. Appoggiate a una ringhie-
ra, due ragazze con i capelli lunghi e
scuri, dai tratti sudamericani, parla-
no nella zona di passaggio, non trop-
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po distante dai tornelli dove si tim-
bra. Piit giti, al binario, dietro la linea
gialla, la gente in piedi o seduta sulle
panchine ha V'aria di aspettare nien-
t’altro che il treno.

Dieci minuti piti tardi, le due ragaz-
ze sono ancora i e allora provi, ti apri
il cappotto, appoggi una mano sulla
pancia e ripeti il ritornello: «Sto cer-
cando una medicina, ma non ho la ri-
cetta. Potete ajutarmi?». Le due si
guardano e una fa un cenno verso il di-
stributore automatico di biglietti: «Se
vuoi il Cytotec vai dalla ragazza con la
gonna lunga». Pochi scalini e sei da
lei, che ti propone: «Vieni con me al
campo nomadi. Di quanti mesi sei?».
Le rispondi e lei ha gia cambiato tono,
& chiaro che non si fida: «Ma tu sei ita-
liana, non ce 'hai un medico? No, non
posso portarti al campo, sto lavoran-
do», taglia corto, mentre mostra alle
persone dove infilare le monete, sen-
za guardarti pit.

Due fermate di metropolitana e
da piazzale Loreto ti trovi alla Stazio-
ne Centrale. Nel sottopassaggio ci so-
no ambulanti che vendono ombrelli
colorati, ben disposti su un lenzuolo
bianco disteso per terra. In fondo, le
scale mobili che portano in superfi-
cie. Qui, il fatto che tu sia italiana non
fa paura a nessuno.

L'italiano

Vicino ai chioschi accanto alla Centra-
le, dove si vendono panini e bibite,
due donne ferme sul marciapiede si ri-
parano sotto 'ombrello. Si pud tenta-
re anche con loro. La pilt giovane, bel-
la come una modelia, con una treccia
bionda lunga fino alla schiena, jeans e
stivali, ascolta la richiesta d’aiuto
mentre con gli occhi segue la mano
che si appoggia poco piu giti dello sto-
maco. Poi parlotta con quella accan-
to, pilt bassa, pilt anziana. Un dialogo
in una lingua dell’Est. Solo una paro-
la, chiara, netta, si capisce bene: Cyto-
tec. «Ci sono delle pastiglie, ma per te
& meglio un dottore. Se non fanno ef-
fetto, all’ospedale ci devi correre co-
mungue. E poi tu sei italiana, non ri-
schi niente. Se vuoi ti do il numero di
uno bravo, che non chiede molti soldi.
In gquattro ore e con 1.500 euro sei co-
me prima. Ti fa una puntura nel brac-
cio, ti schiaccia la pancia. E quando ti
svegli & tutto finito». Non sono ancora
le sei, & bastata un’ora e mi sono orga-
nizzata un aborto.

o La legge

Alle minorenni serve

' autorizzazione

L'anonimato

sz La legge 194 del 22 maggio
1978 consente alla donna di ricorre-
re all’aborto in una struttura pubbli-

ca nei primi novanta giorni di gesta-
zione. E sempre garantito I'anonima-
to.

1termini ditempo

wen Dopo i primi tre mesi l'interven-
to & permesso solo per gravi motivi
di natura terapeutica.

Sotto i diciotto anni

wass Le ragazze minorenni devono
avere 'autorizzazione dei genitori o
del Tribunale dei minori.

Lofferta

«Vuoi qualche pastiglia
di Cytotec per risolvere

il tuo problema? Vai
laggiu, da quella ragazza
con la gonna lunga»

L' incontro

«Di quanti mesi sei?
Vieni con me al campo
nomadi e risolviamo
tutto. Mai sei italiana,
non ce I'hai un dottore?»

Il rilancio

«Dammi retta, & meglio
un medico. Ne conosco
uno bravo che fa tutto
incasa: 1500 euro e

In 4 ore sel come prima»

Argomento:

Bioetica

Pag. 26




